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Doctors in Newport, Rhode Island, had to change one of their policies last
year because they inadvertently made a young woman obese. At least,
because they believe they possibly did.

A few months beforehand, the 32-year-old mother, who had never before
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A demonstrator feeds mock antibiotics to chicken puppets during a protest denouncing industrial farming in Berlin.
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been obese, had developed a vaginal infection. She took an antibiotic and, as
expected, the infection went away. But shortly after, the woman’s stomach
began to ache. A test of her stool found the presence of a lethal toxin.

We've long known that taking an antibiotic can inadvertently lead to another
infection. In this case, it was an overgrowth of the bacterium Clostridium
difficile in the woman’s colon. C. difficile is an opportunist that can exist in
harmony with the other bacteria in our guts; it’s only when that ecosystem is
disrupted that C. difficile takes over and becomes deadly. It releases a toxin
(which is actually a relative of the toxin sold as Botox, or Clostridium
botulinum toxin) that causes a person’s bowels to decay and expand and
rupture, and the person dies. Last year in the U.S. alone, C. difficile killed
15,000 people. Most of the cases were precipitated by treatment with an
antibiotic.

To escape this fate, the Rhode Island woman began treatment to kill the C.
difficile, with another antibiotic. She also tested positive for another bacterial
infection of the stomach, Helicobacter pylori. So the doctors treated her with
two additional antibiotics. Despite all of this, her condition deteriorated.

In a last-ditch attempt to restore balance to her intestinal flora, her doctors
recommended a fecal transplant, the technical term for the vogue medical
procedure that is simply putting one person’s feces into another person. The
idea is that the transplanted feces will populate the sick person’s bowels with
a healthy bacterial population. At the request of the patient, the Newport
doctors did not use a “professional” stool donor, but instead utilized the
excreta of the woman’s 16-year-old daughter.

The transplant was a success, in that the woman’s symptoms went away. The
bacterial ecosystem finally appeared to be restored to some kind of order. But
they also seemed to have brought something else along. The woman’s
daughter was obese, and in the months after the transplant, the patient
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gained 34 pounds, qualifying her as obese for the first time in her life.

“This case serves as a note of caution,” her gastroenterologists later wrote a
medical-journal report. “We recommend selecting non-overweight [fecal]
donors.”

Antibiotics in manure that seep into soil have been
detected in carrots, lettuce, and green onions.

Of course, many things could have caused her weight gain. Treatment of
Helicobacter pylori, the bacteria that causes most ulcers, is itself associated
with weight gain. Infectious-disease specialists at Massachusetts General
Hospital Elizabeth Hohmann and Ana Weil noted at the time that “it is
possible and perhaps even likely that the weight gain in the case reported was
influenced not only by microbial communities transmitted during [fecal
transplant], but also by genetic factors.”

In a randomized controlled trial of the reverse scenario, where overweight
people with metabolic syndrome underwent fecal transplants from lean
donors, recipients showed improvement in their degrees of insulin resistance.
Taken together with other research on the effects of gut microbes on body
weight and metabolism, Hohmann and Weill concluded in the same journal:
“These studies take the concept of ‘you are what you eat’ to breathtaking new
heights and certainly should stimulate further study!”

Of course, most people who are overweight have not had a fecal transplant.
Most people will never need a fecal transplant. But the idea that a person can
essentially contract obesity because of a change in gut microbes is at once
exciting and unnerving—because exposure to microbe-altering drugs in day-
to-day life has become almost inevitable. This month, the U.S. Food and
Drug Administration quietly released a report that said over the past year,
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antibiotics sold annually for use in food animals increased to 33,860,000

pounds.

That’s a 22 percent increase since five years prior (which was the first time

the amount was even measured). Usage also increased in 2014 alone, despite

several prominent food producers and restaurants like Whole Foods and

Chipotle swearing off antibiotic-raised animal products. Most of those

antibiotics are “medically important,” meaning they are used in humans to

treat diseases. But a majority of antibiotics are not absorbed by the animal,

just excreted. So even those that are not medically important manage to find

their ways into soil and water as they become part of the 18 gallons of manure

that every cow produces every day.  

Antibiotics in manure that seep into soil have been detected in carrots,

lettuce, and green onions. Some antibiotics remain active for months after

passing through the animal and are detectable in rivers miles from their use; a

study of a river in Colorado found several antibiotics everywhere except for

“a pristine site in the mountains before the river had encountered urban or

agricultural landscapes.” Antibiotic overuse turned the Hudson River into a

breeding ground for drug-resistant bacteria.

Antibiotics do, of course, save many lives in the appropriate medical context.

But in animals, antibiotics are rarely given to treat illness. They are given

blindly to entire populations to prevent possible infections—which is never

indicated medically. Even less medically warranted—actually contrary to the

interest of the animal—antibiotics are given as appetite and growth

stimulants. In the 1950s, shortly after the advent of modern antibiotics,

ranchers noticed that cattle that were treated for infections would put on

weight. Because ranchers are paid by the pound, rather than by the number of

cattle sold, the idea had appeal. By the 1970s, blanket administration of

antibiotics to promote growth became common practice.
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Because people so enjoy eating meat and cheese for various reasons—note

the 76 million Facebook users who will watch when Buzzfeed posts a video of
a pepperoni grilled-cheese sandwich or the 108 million who watch the bacon-

wrapped grilled-cheese sandwich—animals must be quickly grown to great

sizes in order to accommodate the demand for meat that will serve a planet of

7 billion humans. As that number approaches 8 and then 9 billion, the need

for antibiotics in meat production will be only greater. And despite the fact

that ranchers have known for decades that antibiotics cause their animals to

gain weight, the idea that this has a similar effect on people is somehow just

now seeping into the heads of everyone else.

* * *

Only in the last few years have we begun to understand the extent of the

effects of the microbes inside us on our health—or, rather, as being a part of

our health. As the microbiologists Rob DeSalle and Susan Perkins write in

their new book Welcome to the Microbiome, “It’s not the microbes that cause
problems with our health, but rather disruptions in the natural ecology of our

bodies that lead to illness. It is only when the co-evolved ecological balance of

our body’s cells with the trillions of microbes living in and on us is thrown out

of whack that pathogenicity [disease] arises.”

This may be the first time that the word pathogenicity has been used in the
same sentence as whack. Scientists are still figuring out how to talk about all
of this. It was only recently that DNA-sequencing technology allowed them to

learn that there are indeed trillions of microbes inside each of us, and that in

the absence of pathogenicity, the microbiome keeps us healthy every minute

of every day, playing significant roles in digestion and assembly of nutrients

and vitamins.

The idea is only very recently hitting mass audiences. If you’ve ridden a

subway in New York this month, you’ve seen an ad for a new exhibit about
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the microbiome at the American Museum of Natural History called “The
Secret World Inside You.” DeSalle and Perkins are the curators. Of all things
bodily that could belong in a natural history museum, the microbiome makes
the most obvious case for itself. The species that live inside us are older than
humans by millennia. Dinosaurs had microbiomes. And our internal
ecosystems—the ecosystems that we are—have been dramatically affected by
the food and drugs we put into the natural world and, directly or indirectly,
back into ourselves.

One of the first people Perkins took through the exhibit was a student of hers
from Berlin. “When she learned that 70 percent of the antibiotics in the U.S.
go to farm animals,” Perkins recalled, “she said she’s never eating American
meat again.”

The German student was apparently unaware that antibiotics are widely used
in German agriculture, too.

Antibiotic Use by Country
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In May, though, the German government announced an aggressive reduction
strategy. Denmark and the Netherlands have successfully reduced antibiotic
use dramatically in the past five years. Meanwhile, the use of antibiotics in
the U.S. and most other countries continues to increase. Congress did
recently vote to increase spending on antibiotic resistance, but none of that
money went to the Department of Agriculture. If worldwide use continues at
the current rate, by 2030 there will be 211 million pounds of antibiotics
going into livestock every year—creating resistant bacteria and bleeding into
soil, water, and the food system.

* * *

Review on Antimicrobial Resistance

�
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At a cover price of $189.00, gastroenterologist David Johnson’s new
textbook The Gut Microbiome: New Understanding and Potential Translational
Applications for Disease Management will reach many millions fewer people
than Buzzfeed’s video extolling some “downright glorious” cheeseburger-
stuffed tater tots. The first time Johnson told me his book title, I thought he
was just describing the book. My next question was, “Oh, what’s it called?”
He repeated the title, somehow not sounding at all annoyed or confused.

Johnson is a professor of medicine and chief of gastroenterology at Eastern
Virginia Medical School and the former president of the American College of
Gastroenterology. He believes the microbiome holds the key to
understanding the human metabolism and he thinks it will bring about
profound changes in the way we approach disease prevention.

“If I take a skinny rat, and I transpose the stool from a
genetically bred fat rat into the skinny rat, I can make
that rat fat.”

“Obesity is front and center,” he said, “but also diabetes, fatty liver disease,
some of the cancer pathways. The microbiome can change you very quickly.
If I take a rat that is genetically bred to be a skinny rat, and I transpose the
stool from a genetically bred fat rat into the skinny rat, I can make that rat fat.
And the weight goes up within two weeks.”

In 2014, Martin Blaser and colleagues at New York University found that
steady exposure of mice to penicillin early in life predisposed them to become
obese. That and similar evidence has begun to win over many scientists,
including Johnson and Lee Riley, chair of the division of infectious diseases
and vaccinology at the University of California, Berkeley, who comes off even
more assured that the relationship is affecting humans.
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“We're animals, just like food animals,” Riley said “We give them antibiotics
so they get fat. We are exposed to those antibiotics. It seems like a very
common sense idea.”

Riley has dedicated his career to studying drug-resistant infections, especially
urinary tract infections and bacteria associated with food-borne illnesses like
salmonella. “We’ve always had this idea that drug-resistant forms of bacteria
often originate in food-animal reservoirs,” he said. “This argument against
antibiotic overuse never really got us anywhere, though.”

In the meantime, he started seeing intestinal-microbiome studies that
demonstrated that changes in intestinal microbiota are associated with
changes in body fat in people. “So I put two and two together and said, what
happened in this country in the last 20 to 30 years where you really see a
surge in the obesity epidemic? Well, I don't think there has been a
tremendous change in the amount of food people consume. I don't think
that’s the only explanation.”

What Americans eat has indeed changed in recent decades. The average
person eats more now than the average person of 1950, and a person can buy
junk food wherever anything is sold. It’s also true that many people live more
sedentarily, day-to-day, than they used to. But even while the food
Americans ate in the 1950s was more reasonable than it is now, it was not
idyllic. White bread and American cheese and hot dogs and Spam were
staples then, too. The average American now also has a gym membership of
some sort. Jogging was not even a thing until the 1970s, much less Zumba,
Soulcycle, or Crossfit. Millions of diet books have been sold during the rise of
the obesity “epidemic” proposing every sort of diet-based solution. Despite it
all, the problem has only gotten worse. Life expectancy in the U.S. has
stopped increasing. Every year, the average person gets fatter.

“There must be some sort of exposure,” Riley said. “Epidemics involve
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common exposure. So I came up with this idea that it's probably the

antibiotics in the environment.”

He was far from alone in coming to that conclusion. Even though it’s not

something most people hear about when they’re trying to lose weight,

numerous scientists have recently come to believe in this hypothesis. Back in

2008, the French researcher Didier Raolt put this together in a journal

article, writing bluntly, “The current obesity pandemic may be caused, in

part, by antibiotic treatments.”

“As those antibiotics get into animals and we consume them,” Johnson said,

“either we may be ingesting that antibiotic, or at least it changed the biosis of

the animal. So they are effectively a different animal, another processed

food.”

* * *

Todd Korol / Reuters

�
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Only around 30 percent of antibiotics used in the United States are

prescribed to treat human illness directly. So it is a smaller, but not

insignificant, part of the problem that many people still think “antibiotics”

means “strong medication that will cure my cold.”

People exaggerate their symptoms and lie to doctors in hopes of being

prescribed antibiotics. Doctors are miserly by nature and tend to withhold

antibiotics, apparently, for their own amusement, the thinking must go. Or,

more likely, the doctor is trying to see the forest for the trees. When you are

the tree, though, and you are sick with something that’s almost certainly

caused by a virus (against which antibiotics can do nothing), few people care

about the forest.

“People are always screaming for an antibiotic when they go to their doctor,”

he said. “It's cultural. To go to a doctor and come away with nothing feels like

you paid money and you didn't get something.”

In November, the American Academy of Pediatrics issued a strongly worded

warning about the use of antibiotics in agriculture was a danger to the health

of children. As Mother Jones put it, “The Meat Industry Is Killing Kids, Say

Pediatricians.” Which sounds sensational but is straightforward: The doctors

note that using antibiotics to grow meat results in deadly “superbugs” that

now sicken more than two million Americans every year and kill 23,000.

That’s in addition to $21 billion to $34 billion in medical costs (if that moves

you more than the, you know, suffering children). This made minor news.

With every dose of antibiotics you take, you do
damage to the microbiome. It recovers, but never to
the place that it was before.

As my colleague Ed Yong pointed the week prior, which was World Antibiotic
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Awareness Week (remember?), even in the face of warnings of 10 million
human deaths by 2050—constituting an “apocalyptic” threat that stands to
cast the world “back into the dark ages of medicine” (in the words of U.K.
Prime Minister David Cameron)—almost no one seems to care about
antibiotic resistance. In a study where researchers attempted to educate
people about the dangers of antibiotic overuse and see which approaches
were effective. They found that the interviewees were desensitized to doom-
laden warnings. They dismissed them as fear mongering. As Yong recounts,
“The term superbugs felt abstract and confusing. It made them think about
swine flu or Ebola—threats that either seemed to pass with little incident, or
happened to people living far away.” The newly educated people, in
retrospect, recommended that doctors simply tell patients: “Bacteria are
getting stronger. Antibiotics won’t work anymore. You could die.”

That might still feel doomy. What if you told people that an antibiotic could
slow their “metabolism”?

And what if that warning carried over to buying and eating food that was
produced using antibiotics?

A great thing about the microbiome exhibit is that, for Perkins and
colleagues, it’s a sort of living experiment in education. She sees what people
react to; what conceptions they come in with, and what they leave with. “This
connection between the microbiome and obesity—when people start to make
those connections, I've watched it. They're not happy. They seem like they
might be less likely to want an antibiotic.”

Perkins’s own friend was sick at Thanksgiving, and her doctor told her it was
just a cold, advising her to rest, drink fluids, and give it time. But, no. She told
Perkins—who has devoted her professional life to the study of molecular
evolutions—that she was just going to take some leftover antibiotic. And she
did. “Ten minutes later she said she was feeling better,” Perkins said,
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exasperated. “It's like, that's impossible. That's in your head. Then she came
to the exhibit last week and was freaked out.”

In a video segment at the museum, there's a bit where Stanford
microbiologist Justin Sonnenburg says that with every dose of antibiotics you
take, you do damage to the microbiome. It recovers, but it never recovers to
the place that it was before. “That seems to really hit people hard,” Perkins
said. “I think there is an understanding that antibiotics disrupt the
microbiome, but it's dismissed as necessary collateral damage. And, yes,
that's true if you have a real bacterial infection. But thinking, I'm never going
to get back to the place I was before. I will cause the extinction of species and taxa
in my gut—” she paused, “well, I don't think most members of the public think
of it exactly like that, in those ecological terms. But the idea that every dose is
doing permanent damage really resonates with people.”

I asked her if we're at a time when that feeling about antibiotics—as a
harmless panacea—is going to become obsolete?

“I mean, I hope so,” she said. “I don't know. I don't have that much faith in
humans, in our education. At the moment.”

* * *

In talking about the role that antibiotics play in obesity, the burden of proof
that the latter is causing the former is extremely high. The meat and dairy
industries would need about as much proof as the coal industry would need to
be convinced that it causes global warming. But when you have an epidemic
that’s affecting one in three Americans and fueling many of the leading
causes of death and medical costs—and you have a plausible mechanism that
could be (partly) behind that epidemic, and it has been demonstrated in
animal models—how long do you wait to act?

“The tricky thing is we can't do these experiments in humans to prove the
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same causal link,” Perkins said. “Except that we already are, the way we use
antibiotics in the real world. The correlation is really strong.”

But even looking retrospectively, all that anyone can definitively prove is a
correlation. “It would be easy to draw a regression line and say Look!
Everybody who had this many doses is this much overweight,” Perkins posited.
“But to really show a mechanism for how a loss of diversity in the gut
microbiome translates to obesity is tough. And we know it's not the only
factor; of course it also depends on what you're eating and how much you're
exercising.”

“It's also very difficult to dissociate the effects of antibiotics from nutrition in
a study because the more food you eat, the more antibiotics you're exposed
to,” Riley said. “So it's not easy to scientifically demonstrate this association.
Experimentally you can do it. When you give antibiotics to animals, they gain
weight. And there are all kinds of studies showing that antibiotics can be
found in food and water. If someone can come up with a nice prospective
study, we could do that, it's just very expensive to do, and very difficult to
control human diets.”

For now, Riley is an advocate for consumer incentives. Antibiotic-free meat
and dairy are often more expensive, but we might be better off if they were an
easy and pervasive option. Or, of course, a person could choose to eat no
animal products at all, which has the highest likelihood of preventing obesity.
Pescetarians, vegetarians, and especially vegans all have lower body-mass
indices than carnivores. Much of the world was up in arms earlier this year
when the World Health Organization said that red meat might potentially be
slightly carcinogenic. What if everyone cared that much about the millions of
pounds of antibiotics that go hand in hand with eating meat—and are
definitely killing (and probably fattening) us in the process?

A few years ago the FDA proposed to have the animal industry do a voluntary
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restriction on antibiotic use as growth promoters. That may be happening,

but they still use antibiotics, they just call it preventing infection. “That’s the

real dilemma,” Riley said. “There’s a misuse of this term. As long as

antibiotics aren’t specifically used for growth promotion purposes, there’s no

rule. There’s no regulation.”

While meat and dairy labels now mention antibiotics, no one is actually

monitoring these claims unless a product in the grocery store says “No

Antibiotics, USDA Process Verified.” Being labeled “Natural” says nothing

about whether or not antibiotics were used. Nor does “No Hormones”

(which, according to a segment on the Today show, apparently some people
believe implies that no antibiotics were used. Antibiotics and hormones are

different things.)

“The intent of the FDA was to gradually decrease the overall use of

antibiotics. Apparently it's not working,” said Riley. “You have two of the

strongest lobbies in the world—the pharmaceutical industry and the food

industry—so change is just not going to come from our government. But if

people really recognize that the obesity epidemic is associated with exposure

to antibiotics, I think demand for antibiotic-free food will become even

greater.”

So will the demand for fecal transplants, if it can be proven that certain

microbial compositions can indeed help to prevent or ameliorate obesity. The

mixtures of bacteria that appear to be beneficial are only beginning to be

understood, but many experts have high hopes that fecal formulations could

one day can be cultured and administered to improve human health in a

myriad dimensions.

Until then, companies will hawk probiotics and prebiotics with little or no

evidence of what direction they may be taking a person’s microbiome. And

every January, along with body-improvement resolutions, will welcome the
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publication of an onslaught of blockbuster diet books that promise to tell you
how you can lose weight without exercising more or eating less. As a rule, that
line is always too good to be true.

If everyone were exposed to fewer antibiotics, though, that might be an
exception. If people at least begin to operate under the belief that this is a real
possibility, a convenient side effect might be the aversion of apocalyptic
crisis.
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